LA SCATOLA DI LATTA

“Testa o croce?”

“Testa”

“E uscito croce, ahahah”

“Noo, volevo scegliere prima io...”

“lo scelgo di piantare dieci alberi. A te tocchera raccogliere le foglie secche del Grande Albero,
che schifo...”

Silvio e Francesco discutevano sul lavoro da fare quella settimana.

“Caro amico, se vuoi salvare il mondo, ti tocca. Sarai piu fortunato la prossima volta!”

“Ma dai, sono mesi che facciamo lavori diversi e a me capita sempre lo stesso, di che fortuna
parli? A che servira poi tutto questo sforzo?”

“Non puoi saperlo se non provi!”

Silvio si diresse verso il Grande Albero e iniziod il suo compito; raccolse le cartacce e la plastica
dal terreno; subito dopo raduno le prime foglie. Cosi, tra una rastrellata e I'altra, passarono
alcuni giorni: Silvio divenne ben presto stufo di svolgere giornalmente lo stesso compito. Cosi,
un giorno, mentre raccoglieva le foglie diede un calcio al cumulo che aveva creato.
Nell'impatto, pero, il suo piede non entro in contatto con i corpi inermi delle foglie accatastate,
bensi urtd qualcosa di metallico.

Era una scatola di latta. Era una piccola scatoletta, non sembrava affatto interessante. Sul
coperchio, era rimasta la traccia di una vecchia decorazione ormai cancellata dal tempo:
tracce color oro.

Chissa a chi sara appartenuta... ma poi, perché lasciarla qui? Sicuramente dev'essere caduta
e il proprietario non € piu riuscito a ritrovarla. Ma come si fa a perdere una scatola di latta?
Non & un bottone, né una conchiglia: non puo scivolare via. Una scatola di latta fa rumore
guando cade, specialmente se c'é qualcosa all'interno. Era proprio uno distratto il proprietario!
O magari I'ha gettata via perché non gli piaceva piu... ma proprio sotto quest'albero? Non pud
essere una coincidenza. Apriamola!

Silvio ci mise non poco ad aprire la scatola.

Ma come cavolo si fa? E deformata, non si pud... devo trovare qualcosa per aiutarmi, sennd
qui perdo un polmone e tutti i muscoli delle braccia. Vediamo vediamo vediamo... ah, ecco!
Aveva trovato un rametto che poteva fare al caso suo, come leva. Il rametto si spezzo.

Va beh, ci rinuncio, che cosa ci vuole essere di cosi importante dentro questa scatola di latta?
Silvio ricomincid a spazzare e a raccogliere le foglie, ma il suo pensiero tornava in
continuazione a quella scatola di latta.

Non terminerd mai il lavoro con questo ritmo. Magari al secondo tentativo saro piu fortunato!
E in effetti il secondo tentativo riusci.

Una volta aperta la scatola, Silvio trovdo al suo interno la fotografia di un ragazzo,
probabilmente della sua stessa eta, accanto ad un albero dai rami potati. Silvio non riconobbe
subito il soggetto di quella foto, ma guardando piu attentamente riconobbe il Grande Albero.
Dietro la foto c'era una scritta "21 novembre 1930 - Giornata dell'albero”

Ah, quante deve averne viste quest'albero centenario... mi sembra quasi di sentirlo
raccontare: le grandi guerre, le gloriose rivoluzioni dei popoli, le scoperte e le invenzioni.
Chissa, magari Napoleone trovdo ombra proprio qui, sotto questo albero, dopo una faticosa
battaglia. Forse soleva passeggiare in questi boschi quel famoso inventore, per trovare



ispirazione: si sa, la natura € il piu astuto dei meccanismi! Ma non solo i grandi eventi della
Storia: che dire dei poeti e dei bambini, che in queste fronde hanno trovato la Meraviglia? E
guanti nonni son passati qui per mano con i loro nipotini, rispondendo con pazienza alle mille
domande di chi & inesperto, ma straripante di vita? "Perché gli orsi vanno a dormire d'inverno?
Perché le foglie sono rosse d'autunno? Perché gli scoiattoli s'arrampicano cosi alti? Perché?
Perché? Perché?" Voci cristalline, che rimbalzano da secoli nelle cavita di questo tronco.
Che dire degli innamorati che, nascosti, si son giurati un amore eterno, piu di questo antico
legno? Riesco a leggerle, le iniziali incise da coppie anelanti! C'é tutto l'alfabeto in questa
corteccia! Ecco, proprio da qui, dove ora io raccolgo le foglie secche, secoli fa un giovane
coglieva fiori e licheni per la sua amata. Ne sono certo.

Silvio, d'un tratto, inizid a guardare il Grande Albero in un modo diverso dal solito, per un
motivo che neanche lui comprendeva. Anche il sole aveva percepito qualcosa di diverso e,
curioso, si era affacciato a guardare. In quel momento i raggi solari dardeggiavano le foglie e
la luce trapelava fioca fra le trame delle fronde: tutta I'aria era come accarezzata dalla luce, in
una atmosfera quasi solenne. | rami avvolgevano Silvio e in quella cupola verde il tempo
scorreva rallentato; i ragni tessevano la tela con piu cura di quella precedente; alle farfalle
bastava uno sbatter d'ali per rimanere in volo e poi... c'era una foglia. Mentre Silvio si
guardava attorno, quella foglia cadde. Quel gioiello dorato, ormai privo di vita, aveva
abbracciato per l'ultima volta il ramo a cui si era aggrappata con tanta forza e aveva deciso,
come ultimo gesto, di librarsi danzando nel vento. La foglia volteggiava leggiadra nell'aria,
avvolgendosi su se stessa, per poi concludere il suo ballo con un solenne inchino.

“Che dignita, questa foglia: cosi attaccata fino all'ultimo alla vita, cosi serena nel lasciarla. Hai
onorato bene il tuo mestiere, foglia, dando ossigeno al mondo, purificante l'aria a dovere. Ora
puoi riposare, adagiandoti sulla terra. Ora tocca a me accettare il testimone che mi hai
passato, contribuendo al benessere del mondo.”

Silvio, parlando cosi alla foglia, le fece compagnia nei suoi ultimi istanti di vita.

Il suo sguardo, che fino ad allora ne aveva seguito 'andamento, si era poi spostato sulle radici.
Fino a quel momento Silvio non si era accorto di quanto fossero grandi le radici dell’albero,
talmente grandi che potevano fungere da panca per sedersi. Coprivano come minimo tre volte
la superficie coperta dai rami. Il tronco poi era talmente spesso che, abbracciandolo, due
persone non sarebbero riuscite a coprirne la circonferenza. Il saggio tronco, rugoso come
'ampia fronte d'un anziano, si diramava poi fittamente verso ogni direzione, tanto che
chiunque si trovasse nei pressi del Grande Albero avrebbe visto i rami allungarsi come infinite
dita verso il cielo.

Mentre Silvio era assorto nei pensieri e nel lavoro, il vento inizio a flettere i rami del Grande
albero creando un fruscio di foglie e generando un suono simile ad una voce.

Che sia un'illusione o la realta? gli capitd di chiedersi a un certo punto. L’albero per Silvio
aveva acquistato vita, il Grande Albero era diventato per Silvio un amico alto e robusto, amico
che in quel momento stava cercando di dirgli qualcosa che non riusciva a cogliere. Le foglie
farfugliavano parole, poi ne borbottavano altre, creando una sovrapposizione di voci che
rendeva incomprensibile qualunque cosa dicessero.

“e come il vento odo stormir tra queste piante...”
Silvio ricordava ancora quella poesia che aveva studiato tempo prima...



Ora si udiva solo un sussurro, un lieve sibilo, quasi impercettibile che diceva...
“Torna a casa Silvio, torna a casa... Torna a casa o tua madre ti punira se farai tardi!”
E dal nulla usci Francesco da dietro I'albero.

Silvio e Francesco tornarono a casa insieme, raccontandosi di come fosse andata la giornata
e ridendo a crepapelle per le vicissitudini che Francesco raccontava.

Prima di andare a dormire, pero, Silvio ripenso al Grande Albero, a quanto era successo quel
pomeriggio e non riusciva a fare a meno di pensare che in realta 'albero avesse davvero
qualcosa da dirgli. Cosi, il giorno seguente, Silvio si curd con grande premura dell’albero, nella
speranza che questo gli dicesse quanto non aveva potuto fare il giorno precedente. Ma cio
che Silvio non sapeva era che quanto l'albero gli avrebbe voluto dire, o meglio ancora
insegnare, lui lo aveva gia imparato: bisogna prendersi cura della natura come lei si prende
cura di noi.
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